当前位置:首页 > 散文诗 > 文章内容页

【绿野征文“跨越与回眸”】乡村冬蕴_1

来源:武汉文学网 日期:2019-11-11 分类:散文诗
时节已至隆冬,寒气逼人,万物萧萧,青浚的秦岭山脉逶迤苍莽,岿然不动。镶嵌在银灰色天宇中的太阳散发着淡淡的光,眼前可见的一切东西似乎被薄纱包裹,朦朦胧胧,若隐若现。路旁的树木光秃秃的,畏畏缩缩,挺立在寒风中一动不动,好像冻僵了一般。大槐树顶端的那团黑乎乎的老鸹窝很显眼,田野里的柿子树依稀挂着几颗冻干了的柿子,老鸦站在枝头朝着窝巢的方向“呱——呱——呱——”地叫!   ——题记   土生万物,大片的土地孕育着美丽的花朵,香甜的果实,鲜嫩的蔬菜,果腹的食粮,当北方的季节走过春夏秋之后便好像已经繁华落寞了,其实不然,这时候堆积在地面上的那层落叶,对乡里人来说是上苍赐予人间的珍品!搂回家的树叶,经过筛检、晾干、装起等等繁杂的工序,就成了家畜猪和羊过冬的美味佳肴!   搂树叶,一种简单而又辛苦的体力劳动,做这种活需要一种器具,那就是竹笆。虽然我自己从没有亲自做竹笆,却见过别人做:先找一节六七尺长的新鲜竹子,一头破开一尺来长,等分成五绺;给破开的那头下端扎一道铁丝,然后再把做齿的那段埋到滚烫的草木灰里;莫约半个时辰,取出趁着热乎软溜,赶紧把那五绺竹条均匀分开,并且弯曲下去呈勾形;有了雏形还不完美,必须把竹笆的头朝下放到地面定型,给五绺笆齿压上一块方转;直到第二天方才去掉砖块,又用细竹篾给笆齿编上二三寸宽的一绺“戒子”,至此竹笆就算大功告成了!   竹笆的齿一般都是五根,为什么不可以是四根或六根呢,小时候的我很困惑。那时大伯还在世,我经常爱在旁边看他编竹筐和做竹笆,有一次我实在忍不住就说出了自己幼稚的想法,大伯停了一下,随意地说:不管啥事情都有道脉,人的手指头长了五个,做起活来是多么的灵巧,竹笆齿是照着人的手指头做成的!当时少不更事的我,对大伯的回答一知半解,似是而非。现在回头去仔细琢磨,五齿竹笆竟然意蕴深邃,其中不但蕴藏着先祖天人合一的生活智慧,也彰显出了古人拙朴简约的生命思维!   搂树叶是要早起的,趁太阳温度还不足以化掉地面霜迹和湿气的当口,大人们便背着超大的竹篾背篓就出发了。背篓里放一杆竹笆和一把扫帚,到了目的地,先用竹笆搂一遍,再用扫帚扫一遍,于是一堆堆落叶便赫然在列,功不枉费,让人欣喜!老人们说“搂糠要趁早”,铺摊在野外的树叶如果被太阳再晒一晒,搂的时候是很容易碎成粉末的,实在太可惜了,岂不是暴殄天物!   搂回家的树叶,撒开晒在院子里,捡拾尽里面的枯枝、石子、土块等杂质;喂羊的直接装袋子,喂猪的则要拉到饲料加工点,加工成细细的青糠,再运回来贮存。那时父亲常常说:兵马未动粮草先行,养家畜一定要准备充足的饲料,一冬三个月,天寒地冷,冰天雪地,牲口吃的可是个大问题啊!   在父亲的思维中,过日子就像打仗,必须未雨绸缪,时刻为下一步做充分的准备!光阴如梭,岁月如歌,如今父亲已垂垂老矣,不再有体力饲养家畜和准备饲草了,但老人家在寒风里忙碌的身影依然历历在目,他说过的那句蕴藏着生命忧患意识的话语更是时时回响在我的耳畔!   记得当时家家户户都不怎么富裕,如果谁家槽头能养一头肥猪或者奶山羊的话,在人们的眼里,那绝对算是家境比较好一些的了!   贫穷和富裕只是相对的,在当时那个大环境里,我家人多劳力少,日子过得紧紧巴巴!母亲说槽头喂的那头大克朗猪是为过年准备的,春夏秋三季给它喂青草,到了隆冬则改喂青糠拌精料,母亲说给猪吃好了能多长些“板油”,往后咱家一年的日子就滋润了!到了腊月间,乡里人就开始忙活着准备年事了,记忆中,杀年猪应该算是最隆重的一件事情了!随着肥猪被屠夫按倒在木凳子上发出竭嘶底里的“嗷嗷”声,以及吃过血脖子肉香彻肺腑的滋味渐行渐远,父亲一年中最主要的一件活路就开始了!养猪的后院空了,在新添的猪崽未放进之前,必须把积攒的猪粪运到生产队分的那点自留地里去。后院是西府人家对猪圈的称谓,圈里被猪踩踏了一年显得非常坚硬,父亲先用铁铣把猪粪攒起,再用䦆头把地面朝下挖五六寸深,土、粪搅和,一夜间后院里便堆起了一个大粪堆!   庄稼一枝花全靠肥当家,父亲深谙此理,每天清晨或晚上地面上冻的时候,总是趁着月光用架子车一下一下地往麦地里转运。当时我不明白,为啥一定要趁着地冻的时候呢?原来上冻的地面比较坚硬,这时候运肥好处多多,一来不至于把麦苗的须根辗轧出来,再者土肥的气味小了不再那么呛鼻,更重要的是拉运起来非常轻快省劲!   土肥运完,父亲又从塄畔上挖下新土,回填到后院的地基里。我隐约记得,这样过不了多久,父亲就会从集市上背回两头胖乎乎的猪崽。伴随着它们“哇哇”的叫声,被母亲提着后腿轻轻地放进后院里,两个小家伙到了陌生地,显得非常惊恐,刚一丢手就撒腿跑开,蜷缩在角落里怎么叫都不过来!于是母亲就赶紧用开水烫些麸皮凉凉,再捏一撮食盐拌里面搅匀,端过去圪蹴下来,一只手端着食盆放在它们的嘴边,一只手抚摸着其中一只小猪仔的脊背!母亲说,猪是吃“抢槽”的,一次买回来两个图的是就好经管;等长到半大的时候,卖掉那个母猪娃,留着这个“伢猪娃”当年猪。正说话的功夫,母亲抚摸脊背的那头猪崽开始吃食了,蜷缩在角落里的另一头听到声音,只见它耳朵扑棱动了一下,忙不迭地爬起挤过来,毫不客气地吃开了!母亲对猪娃子的慈爱和耐心让我惊叹,更让我佩服。养猪看着简简单单很粗糙,不成想竟然还蕴涵着那么大的学问!母亲哄两只猪崽吃食,想想那个交流的过程,好像还关乎到了动物学科里的心灵互通知识呢!   当年庄稼的丰收全凭农家肥,到了夏收时节,麦子长势喜人、籽粒饱满,无疑是全家最幸福的时刻了!正是:隆冬时节勤施肥,三夏丰收令人喜。世间万物皆有源,闲时藏贮是真理!   结婚是人生一件大事,很多年以前西府的乡村风俗不比现在,那时的春夏秋好像办喜事不宜,十有八九的人家选择的良辰吉日都在寒冷的冬天。人们都说冬天的时候,人都闲了,有足够的时间和精力把囍事办好!   过事期间,人来人往,杀猪蒸馍,盘锅垒灶,张贴对联,搭棚设宴,活路繁杂琐碎,主家必定要在院子空旷的地方,生起一堆“疙瘩柴火”!所谓的“疙瘩”就是树木的根须,树干已经被伐掉解成了板材做成家具了,准备冬天“过事”的人家就会提前几个月地把树根掏挖出来运回家。那些年的冬天很冷,下雪是常有的事,在热闹喜庆的日子里,“疙瘩柴火”熊熊燃烧,宾客们围着火堆说生活琐碎,道古今笑话!火光映红了人们的脸颊,把贫穷年代农家人的喜悦映衬得热闹淳朴,真切动人!这种场景对我来说是刻骨铭心的记忆,多少年过去了,如今一听到村里谁家在大冬天又要过事的消息,我身上仿佛即刻便有一堆“疙瘩柴火”在燃烧,在温暖,在弥漫!   我是上世纪90年代结的婚,记得那一年我在西安打工,刚过了中秋节,突然听父母说今年腊月间就给你把婚事办了!腊月头上等我回家时,父母已经筹措准备得差不多了,最明显的就是院子里放着两颗大树根。母亲说,苹果树已经枯死了,你爹老早就把树根掏出来在地里放了有一年多时间,等干了才背回来的,说等到你结婚的时候给咱院子里生火用!树根的纹路不顺溜,用斧子很难劈开当柴禾烧,只能把整体放到火堆上!生火的时候,先用麦秸秆引燃干硬柴,等到着的旺旺的时候,再把树根架在火堆上。人们密匝匝地围一圈取暖,饱经沧桑的刘老头嘴角叼一只香烟,想对着火点燃,却怎么也不能如愿,因为火力太强了,竟然把他那一撮羊角胡子烤卷曲了!于是刘老汉就地捡了两根树枝,像筷子一样夹了一小块炭火,把烟点着猛咂两口就唠叨开了:把他家的,房着火了倒借不来个吃烟的火!他总是拿一根树枝,边拨弄火边说:你们这些毛犊娃啥都不懂,人心要实,火心要空!疙瘩火驱走寒凉,慢慢的慢慢的,庞大粗糙的树根渐渐变小,直至烟飞灰灭!   “疙瘩火”只有在多年以前乡村人家过事的时候可以见到,现在几乎已经看不到了,因为如今人们把过事的地点都安放在豪华宾馆或大型饭店里了!似水流年,岁月悠悠,但是在我生命的记忆里,烤疙瘩火时的情景却历历在目。细细琢磨,大象无形,其中不正蕴藏着乡里人家朴实厚道、乐观洒脱的生活品质吗?   癫痫病常见的病因有哪些?怎么预防癫痫吕梁市有安歇专治癫痫病的医院武汉治疗癫痫三甲医院